Die Personen 
BECKMANN, einer von denen

ein MÄDCHEN, dessen Mann auf einem Bein nach Hause kam

ihr MANN, der tausend Nächte von ihr träumte

ein OBERST, der sehr lustig ist

ein KABARETTDIREKTOR, der mutig sein möchte,
aber dann doch lieber feige ist

Frau KRAMER, die weiter nichts als Frau Kramer ist,
und das ist gerade so furchtbar

der BEERDIGUNGSUNTERNEHMER mit dem Schluckauf

der ANDERE, der gar keiner ist

die ELBE

Beckmann: Er steht für die Ausgegrenztheit, Hoffnungslosigkeit, Ausweglosigkeit und für die Schrecken und Auswirkungen des Krieges. Beckmann symbolisiert aber auch den Einzelnen in extremer Lage. Dem Trümmerfeld außen und innen ausgesetzt, versagt er sich jede Hoffnung auf eine lebenswerte Zukunft.

Am Ende begegnet er noch einmal allen seinen Mördern: dem Oberst, dem Kabarettdirektor, Frau Kramer und dem Tod.

Der Andere: Er ist das lebensbejahende und optimistische Alter-Ego Beckmanns, das ihm in entscheidenden Phasen immer wieder neuen Lebensmut gibt. Doch auch der Andere versagt am Schluss und verschwindet unauffällig.

Die Elbe: Der Fluss vermittelt den Traum des Lebens und zwingt Beckmann im Leben wieder Fuß zu fassen.

Der Beerdigungsunternehmer und der Straßenfeger: Diese zwei Figuren sind ein Symbol für den Tod. Der Beerdigungsunternehmer ist übersättigt und feist, was darauf hindeutet, dass der Tod die Oberhand in diesem Drama innehat.

Gott: Er wird in Form eines weinerlichen und hilflosen Greises dargestellt, an den keiner mehr glaubt. Er ist nur noch ein Trauernder am Grabe seiner einstigen Schöpfung. Gott hat in diesem Werk als Vertreter der Erlösung und der Hoffnung kläglich versagt.

Der Oberst: Er steht für die Gefühllosigkeit und Unbarmherzigkeit des Krieges, aber er repräsentiert auch die Verantwortlichen für das menschliche Desaster.

Das Mädchen: Die Begegnung mit dem Mädchen verspricht Beckmann Erfüllung und Liebe. Es ist Vertreterin der Gesellschaft, die Mitleid mit den vielen Opfern des Krieges zeigt.

Frau Kramer: Sie ist eine weitere Repräsentantin der Gesellschaft, allerdings derjenigen, die nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht sind.

Die Straße: Sie ist der Ort des Ausgesetztseins und des Todes. Auf ihr bewegen sich der abgedankte Gott sowie auch der Beerdigungsunternehmer und der Straßenfeger. Die Straße als leerer toter Raum führt ins Nichts.

http://www.krref.krefeld.schulen.net/referate/deutsch/r0309t00.htm
Ein Mann kommt nach Deutschland . . . Er war lange weg, der Mann.  Sehr lange. Vielleicht zu lange.  Und er kommt ganz anders wieder, als er wegging. Äußerlich ist er ein naher Verwandter jener Gebilde, die auf den Feldern stehen, um die Vögel (und abends manchmal auch die Menschen) zu erschrecken. Innerlich -- auch.  Er hat tausend Tage draußen in der Kälte gewartet. Und als Eintrittsgeld mußte er mit seiner Kniescheibe bezahlen.  Und nachdem er nun tausend Nächte draußen in der Kälte gewartet hat, kommt er endlich doch noch nach Hause.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------
VORSPIEL
(Der Wind stöhnt. Die Elbe schwappt gegen die Pontons. Es ist Abend. Der Beerdigungsunternehmer. Gegen den Abendhimmel die Silhouette eines Menschen.)

DER BEERDIGUNGSUNTERNEHMER (Rülpst mehrere Male und sagt dabei jedesmal): Aha, da steht einer.  Da auf dem Ponton.  Sieht aus, als ob er Uniform anhat. Ja, einen alten Soldatenmantel hat er an.  Steht gefährlich dicht am Wasser. Steht ziemlich allein da. Ein Liebespaar kann es nicht sein, das sind immer zwei. Ein Dichter ist es auch nicht. Dichter haben längere Haare.  Aber dieser hier auf dem Ponton hat eine Bürste auf dem Kopf.

(Es gluckst einmal schwer und dunkel auf.  Die Silhouette ist verschwunden.)

Da! Weg ist er. Reingesprungen. Stand zu dicht am Wasser.  Hat ihn wohl untergekriegt.  Und jetzt ist er weg.  Ein Mensch stirbt.  Und?  Nichts weiter.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------
TRAUM
(In der Elbe. Eintöniges Klatschen kleiner Wellen. Die Elbe. Beckmann.)

BECKMANN: Wo bin ich? Mein Gott, wo bin ich denn hier?

ELBE: In der Elbe!

BECKMANN: Wo?

ELBE: Bei mir.

BECKMANN: Und wer bist du?

ELBE: Wer soll ich denn sein, du Küken, wenn du in St. Pauli von den Landungsbrücken ins Wasser springst?

BECKMANN: Die Elbe?

ELBE: Ja, die. Die Elbe.

BECKMANN: (Staunt) Du bist die Elbe!

ELBE: Ah, da reißt du deine Kinderaugen auf, wie? Du hast wohl gedacht, ich wäre ein romanitsches junges Mädchen mit blaßgrünem Teint? Typ Ophelia mit Wasserrosen im aufgelösten Haar? Du hast am Ende gedacht, du könntest in meinen süßduftenden Lilienarmen die Ewigkeit verbringen. Nee, mein Sohn, das war ein Irrtum von dir.  Ich bin weder romantisch noch süßduftend. Ein anständiger Fluß stinkt. Jawohl. Nach Öl und Fisch. Was willst du hier?

BECKMANN: Pennen. Da oben halte ich das nicht mehr aus. Das mache ich nicht mehr mit. Pennen will ich. Tot sein. Mein ganzes Leben lang tot sein.

ELBE: Du willst auskneifen, du Grünschnabel, was? Du glaubst, du kannst das nicht mehr aushalten, hm?  Was kannst du denn nicht mehr, du Greis?

BECKMANN: Alles, alles kann ich nicht mehr da oben. Ich kann nicht mehr hungern. Ich kann nicht mehr humpeln und vor meinem Bett stehen und wieder aus dem Haus raushumpeln, weil das Bett besetzt ist.

ELBE: Nein. Du Rotznase von einem Selbstmörder. Nein, hörst du! Glaubst du etwa, weil deine Frau nicht mehr mit dir spielen will, weil du hinken mußt und weil dein Bauch knurrt, deswegen kannst du hier bei mir untern Rock kriechen? Einfach so ins Wasser jumpen?  Du, wenn alle, die Hunger haben, sich ersaufen wollten, dann würde die gute alte Erde kahl wie die Glatze eines Möbelpackers werden, kahl und blank. Nee, gibt es nicht, mein Junge. Auch wenn du sechs Jahre Soldat warst. Alle waren das. Und die hinken alle irgendwo. Such dir ein anderes Bett, wenn deins besetzt ist. Ich will dein armseliges bißchen Leben nicht. Du bist mir zu wenig, mein Junge. Laß dir das von einer alten Frau sagen: Lebe erst mal. Laß dich treten. Tritt wieder! (Laut) Hallo Jungens! Werft diesen Kleinen hier bei Blankenese wieder auf den Sand! Er will es nochmal versuchen, hat er mir eben versprochen. Aber sachte, er sagt, er hat ein schlimmes Bein, der Lausebengel, der grüne!
-------------------------------------------------------------------------------------------------------

Ein Mann kommt nach Deutschland.  -- Und da erlebt er einen ganz tollen Film.  Er muß sich während der Vorstellung mehrmals in den Arm kneifen, denn er weiß nicht, ob er wacht oder träumt.  Ja, und als der dann am Schluß mit leerem Magen und kalten Füßen wider auf der Straße steht, merkt er, daß es eigentlich nur ein ganz alltäglicher Film war: Von einem Mann, der nach Deutschland kommt.  Einer von denen, die nach Hause kommen und die doch nicht nach Hause kommen, weil für sie kein Zuhause mehr da ist.  Ihr Zuhause ist dann draußen vor der Tür.  Ihr Deutschland ist draußen, nachts im Regen, auf der Straße.  Das ist ihr Deutschland.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

SZENE 1
(Abend.  Blankenese. Man hört den Wind und das Wasser. Beckmann. Der Andere.)

BECKMANN: Wer ist da? Mitten in der Nacht. Hier am Wasser. Hallo! Wer ist denn da?

DER ANDERE: Ich.

BECKMANN: Und wer ist das: Ich?

DER ANDERE: Ich bin der Andere.

BECKMANN: Der Andere? Welcher Andere?

DER ANDERE: Der von gestern. Der von Früher. Der Andere von Immer. Der Antworter.

BECKMANN: Der von Früher?

DER ANDERE: Der auch. Und auch der von heute abend. Ich bin auch der Andere von morgen.

BECKMANN: Morgen. Morgen gibt es nicht. Morgen ist ohne dich. Hau ab. Du hast kein Gesicht.

DER ANDERE: Du wirst mich nicht los. Ich bin der Andere, der immer da ist: Morgen. An den Nachmittagen. Im Bett. Nachts.

BECKMANN: Hau ab. Ich hab kein Bett. Ich lieg hier im Dreck.

DER ANDERE: Ich bin auch der vom Dreck. Ich bin immer. Du wirst mich nicht los.

BECKMANN: Du hast kein Gesicht. Geh weg.

DER ANDERE: Du wirst mich nicht los. Ich bin der Andere, der immer da ist. Der lacht, wenn du weinst. Der antreibt, wenn du müde wirst. Ich bin der, der glaubt, der liebt!  Ich bin der, der weitermarschiert, auch wenn gehumpelt wird. Und der Ja sagt, wenn du Nein sagst, der Jasager bin ich. . . .

BECKMANN: Geh weg. Ich will dich nicht. Ich sage Nein. Nein. Hörst du?

DER ANDERE: Ich höre. Deswegen bleibe ich ja hier. Wer bist du denn, du Neinsager?

BECKMANN: Ich heiße Beckmann.

DER ANDERE: Vornamen hast du wohl nicht, Neinsager?

BECKMANN: Nein. Seit gestern. Seit gestern heiße ich nur noch Beckmann.  Einfach Beckmann. So wie der Tisch Tisch heißt.

DER ANDERE: Wer sagt Tisch zu dir?

BECKMANN: Meine Frau. Nein, die, die meine Frau war. Ich war nämlich drei Jahre lang weg.  Im Krieg.  Und gestern kam ich wieder nach Hause. Das war das Unglück. Drei Jahre sind viel, weißt du. Beckmann -- sagte meine Frau zu mir. Einfach nur Beckmann.  Und dabei war man drei Jahre weg. Beckmann sagte sie, wie man zu einem Tisch Tisch dagt.  Möbelstück Beckmann. Siehst du, deswegen habe ich keinen Vornamen mehr, verstehst du.

DER ANDERE: Und warum liegst du hier nun im Sand? Mitten in der Nacht. Hier am Wasser?

BECKMANN: Weil ich nicht nochkomme. Ich hab mir nämlich ein steifes Bein mitgebracht. So als Andenken.

DER ANDERE: Und deswegen liegst du hier abends am Wasser?

BECKMANN: Ich bin gefallen.

DER ANDERE: Ins Wasser?

BECKMANN: Nein, nein! Ich wollte mich reinfallen lassen. Mit Absicht.  Ich konnte es nicht mehr aushalten. Dieses Gehumpel und Gehinke. Und dann die Sache mit der Frau, die meine Frau war.  Und irgendwo darunter liegt mein Junge. Er war gerade ein Jahr alt, und ich hatte ihn noch nicht gesehen. Aber jetzt sehe ich ihn jede Nacht.  Und da wollte ich mich fallen lassen, vom Ponton runter. Plumps. Aus. Vorbei.

DER ANDERE: Du hast geträumt. Du liegst doch hier auf dem Sand.

BECKMANN: Geträumt?  Ja. Vor Hunger geträumt. Ich habe geträumt, sie hätte mich wieder ausgespuckt, die Elbe, diese alte . . . Das Leben ist schön, hat sie gemeint, diese verdammte alte -- ja, das hab ich vor Hunger geträumt. Was ist?

DER ANDERE: Kommt einer. Ein Mädchen. Da. Da hast du sie schon.

MÄDCHEN: Ist da jemand? Da hat doch eben jemand gesprochen. Hallo, ist da jemand

BECKMANN: Ja, hier liegt einer. Hier unten am Wasser.

MÄDCHEN: Aber warum denn? Stehen Sie doch auf. Ich dachte erst, da läge ein Toter, als ich den dunklen Haufen hier am Wasser sah.  Hier liegen nämlich jetzt oft Tote abends am Wasser. Deswegen war ich so erschrocken. Aber Gott sei Dank, Sie sind ja noch lebendig. Aber Sie müssen ja durch und durch naß sein.

BECKMANN: Bin ich auch. Naß und kalt wie eine richtige Leiche.

MÄDCHEN: Dann stehen Sie doch eindlich auf. Oder haben Sie sich verletzt?

BECKMANN: Das auch. Mir haben sie die Kniescheibe gestohlen. In Rußland. Und nun muß ich mit einem steifen Bein durch das Leben hinken. Und ich denke immer, es geht rückwärts statt vorwärts.  Von Hochkommen kann gar keine Rede sein.

MÄDCHEN: Dann kommen Sie doch.  Ich helfe Ihnen. Sehen Sie, jetzt geht es sogar aufwärts. Sie sind ja naß und eiskalt. Wenn ich nicht vorbeigekommen wäre, wären Sie sicher bald ein Fisch geworden. Stumm sind Sie ja beinahe. Ich wohne hier gleich. Und ich habe trockenes Zeug im Hause. Oder sind Sie zu stolz, sich von mir trockenlegen zu lassen? SIe stummer nasser Fisch, Sie!

BECKMANN: Sie wollen mich mitnehmen?

MÄDCHEN: Ja, wenn Sie wollen. Aber nur weil Sie naß sind. Hoffentlich sind Sie sehr häßlich und bescheiden, damit ich es nicht bereuen muß, daß ich Sie mitnehme. Ich nehme Sie nur mit, weil Sie so naß und kalt sind, verstanden! Und weil --

BECKMANN: Weil? Was für ein Weil? Nein, nur weil ich naß und kalt bin. Sonst gibt es kein Weil.

MÄDCHEN: Doch. Gibt es doch. Weil Sie so eine hoffnungslose traurige Stimme haben. So grau und vollkommen trostlos. Ach, Unsinn ist das, wie? Kommen Sie, Sie stummer nasser Fisch.

BECKMANN: Halt! Sie laufen mir ja weg. Mein Bein kommt nicht mit. Langsam.

MÄDCHEN: Ach ja. Also: Dann langsam. Wie zwei uralte steinalte naßkalte Fische.

DER ANDERE: Weg sind sie. So sind sie, die Zweibeiner. Ganz sonderbare Leute sind das hier auf der Welt. Erst lassen sie sich ins Wasser fallen und sind ganz wild auf das Sterben versessen. Aber dann kommt zufällig so ein anderer Zweibeiner im Dunkeln vorbei, so einer mit Rock, mit einem Busen und langen Locken. Und dann ist das Leben plötzlich wieder ganz herrlich und süß. Dann will kein Mensch mehr sterben. Sogar die Wasserleichen nicht.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

SZENE 2
(Ein Zimmer. Abends.  Eine Tür kreischt und schlägt zu. Beckmann.  Das Mädchen.)

MÄDCHEN: So, nun will ich mir erst einmal den Fisch unter der Lampe ansehen. Nanu -- (sie lacht) aber sagen Sie um Himmelswillen, was soll denn dies hier sein?

BECKMANN: Das? Das ist meine Brille.

MÄDCHEN: Das nennen Sie Brille? Ich glaube, Sie sind mit Absicht komisch.

BECKMANN: Ja, meine Brille. Sie haben recht: vielleicht sieht sie ein bißchen komisch aus.  Mit diesen grauen Blechrändern um das Glas. Und dann diese grauen Bänder, die man um die Ohren machen muß. Und dieses graue Band quer über die Nase!  Man kriegt so ein graues Uniformgesicht davon. So ein blechernes Robotergesicht.  So ein Gasmaskengesicht. Aber es ist ja auch eine Gasmaskenbrille.

MÄDCHEN: Gasmaskenbrille?

BECKMANN: Gasmaskenbrille. Die gab es für Soldaten, die eine Brille trugen. Damit sie auch unter der Gasmaske was sehen konnten.

MÄDCHEN: Aber warum laufen Sie denn jetzt nocht damit herum? Haben Sie denn keine richtige?

BECKMANN: Nein. Gehabt, ja. Aber die ist mir kaputt geschossen. Nein, schön ist sie nicht. Aber ich bin froh, daß ich wenigstens diese habe. Ohne Brille bin ich rettungslos verloren. Wirklich, vollkommen hilflos.

MÄDCHEN: Ja? Ohne sind Sie vollkommen hilflos? (fröhlich, nicht hart) Dann geben Sie das abscheuliche Gebilde mal schnell her. Da -- was sagen Sie nun! Nein, die bekommen Sie erst wieder, wenn Sie gehen. Außerdem ist es beruhigender für mich, wenn ich weiß, daß Sie so vollkommen hilflos sind. Viel beruhigender. Ohne Brille sehen Sie auch gleich ganz anders aus.

BECKMANN: Geben Sie sie wieder her. Ich sehe ja nichts mehr. Sie selbst sind mit einmal ganz weit weg. Ganz undeutlich.

MÄDCHEN: Wunderbar. Das ist mir gerade recht. Und Ihnen bekommt das auch besser. Mit der Brille sehen Sie ja aus wie ein Gespenst.

BECKMANN: Vielleicht bin ich auch ein Gespenst. Eins von gestern, das heute keiner mehr sehen will. Ein Gespenst aus dem Krieg, für den Frieden provisorisch repariert.

MÄDCHEN: (herzlich, warm) Und was für ein griesgrämiges graues Gespenst!  Ich glaube, Sie tragen innerlich auch so eine Gasmaskenbrille, Sie behelfsmäßiger Fisch.  Lassen Sie mir die Brille. Es ist ganz gut, wenn Sie mal einen Abend alles ein bißchen verschwommen sehen. Passen Ihnen denn wenigstens die Hosen? Na, es geht gerade. Da, nehmen Sie mal die Jacke.

BECKMANN: Oha, erst ziehen SIe mich aus dem Wasser, und dann lassen Sie mich gleich wieder ersaufen. Das ist ja eine Jacke für einen Athleten. Welchem Reisen haben Sie die denn gestohlen?

MÄDCHEN: Der Riese ist mein Mann. War mein Mann.

BECKMANN: Ihr Mann?

MÄDCHEN: Ja. Dachten Sie, ich handele mit Männerkleidung?

BECKMANN: Wo ist er? Ihr Mann?

MÄDCHEN: (bitter, leise) Verhungert, erfroren, liegengeblieben -- was weiß ich.  Seit Stalingrad ist er vermißt. Das war vor drei Jahren.

BECKMANN: (starr) In Stalingrad? In Stalingfrad, ja. Der Mann, der Ihr Mann war, der der Riese war, dem dieses Zeug gehört, der ist liegengeblieben. Und ich, ich komme nun her und ziehe sein Zeug an. Ist das nicht schön? Und seine Jacke ist so riesig, daß ich fast darin ersaufe. (hastig) Ich muß sie wieder ausziehen. Doch.  Ich muß wieder mein nasses Zeug anziehen.  Ich komme um in dieser Jacke. Ich bin ja ein Witz in dieser Jacke. Ein grauenhafter, gemeiner Witz, den der Krieg gemacht hat.

MÄDCHEN: (warm, verzweifelt) Sei still, Fisch. Behalt sie an, bitte. Du gefällst mir so, Fisch.  Trotz deiner komischen Borstenfrisur. Die hast du wohl auch aus Rußland mitgebracht, ja?

BECKMANN: (ganz abwesend) Mich bedrückt das. Ich ersaufe. Das kommt, weil ich so schlecht sehe. Ganz und gar nebelig. Aber es erwürgt mich.

MÄDCHEN: (ängstlich) Was has du? Du, was hast du denn?

BECKMANN: (mit wachsender Angst) Ich werde jetzt ganz sachte verrückt. Gib mir meine Brille. Schnell. Das kommt alles nur, weil es so nebelig vor meinen Augen ist.  Da!  Ich habe das Gefühl, daß hinter deinen Rücken ein Mann steht! Die ganze Zeit schon. Ein großer Mann. Ein Riese, und der Riese hat nur ein Bein. Er kommt immer näher, mit einem Bein und zwei Krücken. Hörst du -- teck tock. Teck tock.  So machen die Krücken. Jetzt steht er hinter dir. Fühlst du sein Luftholen im Nacken?

MÄDCHEN: (schreit auf und stürzt davon.  Eine Tür kreischt und schlägt zu. Dann kört man ganz laut das "teck tock" der Krücken.)

EINBINIGER: (monoton) Was tust du hier. Du in meinem Zeug? Auf meinem Platz? Bei meiner Frau?

BECKMANN: (wie gelähmt) Dein Zeug? Dein Platz? Deine Frau?

EINBEINIGER: (immer ganz monoton und apathisch) Und du, was du hier tust?

BECKMANN: (stockend, leise) Das hab ich gestern nacht auch den Mann gefragt, der bei meiner Frau war.  In meinem Hemd war. In meinem Bett. Was tust du hier, du? hab ich gefragt.  Da hat er die Schultern hochgehoben und wieder fallen lassen und hat gesagt: Ja, was tu ich hier. Das hat er geantwortet. Da habe ich die Schlafzimmertuur wieder zugemacht, nein, erst noch das Licht wieder ausgemacht. Und dann stand ich draußen.

EINBEINIGER: Komm mit deinem Gesicht unter die Lampe.  Ganz nah.  (dumpf) Beckmann!

BECKMANN: Ja. Ich. Beckmann. Ich dachte, du würdest mich nicht mehr erkennen.

EINBEINIGER: (leise, aber mit ungeheuerem Vorwurf) Beckmann . . . Beckmann . . . Beckmann!!!

BECKMANN: (gefoltert) Hör auf, du. Sag den Namen nicht! Ich will diesen Namen nicht mehr haben! Hör auf, du!

EINBEINIGER: (leiert) Beckmann, Beckmann.

BECKMANN: (schreit auf) Das bin ich nicht! Das will ich nicht mehr sein. Ich will nicht mehr Beckmann sein!

(Er läuft hinaus. Eine Tür kreischt und schlägt zu. Dann hört man den Wind und einen Menschen durch die stillen Straßen laufen.)

DER ANDERE: Halt! Beckmann!

BECKMANN: Wer ist da?

DER ANDERE: Ich. Der Andere.

BECKMANN: Bist du schon wieder da?

DER ANDERE: Immer noch, Beckmann. Immer, Beckmann.

BECKMANN: Was willst du? Laß mich vorbei.

DER ANDERE: Nein, Beckmann. Dieser Weg geht an die Elbe. Komm, die Straße ist hier oben.

BECKMANN: Laß mich vorbei. Ich will zur Elbe.

DER ANDERE: Nein, Beckmann. Komm. Du willst diese Straße hier weitergehen.

BECKMANN: Die Straße weitergehen! Leben soll ich? Ich soll weitergehen? Soll essen, schlafen, alles?

DER ANDERE: Komm, Beckmann.

BECKMANN: (mehr apathisch als erregt) Sag diesen Namen nicht. Ich will nicht mehr Beckmann sein.  Unablässig Beckmann! Andauernd Beckmann! Und er sagt das, als ob er Grab sagt. Als ob er Mord sagt, oder Hund sagt.  Der meinen Namen sagt wie: Weltuntergang! Dumpf, drohend, verzweifelt. Und du sagst, ich soll weiterleben?

DER ANDERE: Komm, Beckmann. Wir wollen die Straße weitergehen. Wir wollen einen Mann besuchen. Und dem gibst du sie zurück.

BECKMANN: Was?

DER ANDERE: Die Verantwortung.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

 SZENE 3
(Eine Stube. Abend. Eine Tür kreischt und schlägt zu. Der Oberst. Beckmann.)

BECKMANN: Guten Abend, Herr Oberst.

OBERST: Sie stören! Ist Ihre Angelegenheit so wichtig?

BECKMANN: Nein. Ich wollte nur feststellen, ob ich mich heute Nacht ersaufe oder am Leben bleibe. Und wenn ich am Leben bleibe, dann weiß ich noch nicht, wie.  Und dann möchte ich am Tage manchmal vielleicht etwas essen. Und nachts, nachts möchte ich schlafen.  Weiter nichts.

OBERST: Na na na na! Reden Sie mal nicht so unmännliches Zeug. Waren doch Soldat, wie?

BECKMANN: Nein, Herr Oberst.

OBERST: Wieso nein? Sie haben doch Uniform an.

BECKMANN: (eintönig) Ja. Sechs Jahre. Aber ich dachte immer, wenn ich zehn Jahre lang die Uniform eines Briefträgers anhabe, deswegen bin ich noch lange kein Briefträger. (freundlich) Ihre Fenster sehen von draußen so warm aus. Ich wollte mal wieder merken, wie das ist, durch solche Fenster zu sehen. Von innen aber, von innen. Wissen Sie, wie das ist, wenn nachts so helle warme Fenster da sind und man steht draußen?

OBERST: Ihre Gasmaskenbrille? Warum werfen Sie den Zimt nicht weg? Der Krieg ist aus.

BECKMANN: Ja, ja. Der ist aus. Das sagen sie alle. Aber die Brille brauche ich noch. Ich bin kurzsichtig, ich sehe ohne Brille alles verschwommen. Aber so kann ich alles erkennen. Ich sehe ganz genau von hier, was Sie auf dem Tisch haben.

OBERST: (unterbricht) Sagen Sie mal, was haben Sie für eine merkwürdige Frisur? Haben Sie gesessen? Was ausgefressen, wie? Na, raus mit der Sprache, sind irgendwo eingestiegen, was? Und geschnappt, was?

BECKMANN: Jawohl, Herr Oberst. Bin irgendwo mit eingestiegen. In Stalingrad, Herr Oberst. Aber die Tour ging schief, und sie haben uns gegriffen. Drei Jahre haben wir gekriegt, alle hunderttausend Mann. Und unser Häuptling zog sich Zivil an und aß Kaviar.  Drei Jahre Kaviar. Und wir löffelten heißes Wasser. Drei Jahre lang. Und uns haben die die Köpfe abrasiert.  Bis zum Hals -- oder bis zu den Haaren, das kam nicht so genau darauf an. Die Kopfamputierten waren noch die Glücklichsten.

OBERST: Lieber junger Freund, Sie stellen die ganze Sache doch wohl reichlich verzerrt dar.  Wir sind doch Deutsche. Wir wollen doch lieber bei unserer guten deutschen Wahrheit bleiben.

BECKMANN: Jawohl, Herr Oberst. Schön ist das, Herr Oberst. Ich mach mit, mit der Wahrheit.  Wir essen uns schön satt, Herr Oberst, richtig satt, Herr Oberst. Wir ziehen uns ein neues Hemd an und einen Anzug mit Knöpfen und ohne Löcher. Und dann machen wir den Ofen an, Herr Oberst, denn wir haben ja einen Ofen, Herr Oberst, und setzen den Teekessel auf für einen kleinen Grog. Und dann ziehen wir die Jalousien runter und lassen uns in einen Sessel fallen. Und dann halten wir die Wahrheit hoch, Herr Oberst, unsere gute deutsche Wahrheit.

OBERST: (ohne Schärfe) Ich habe aber doch den Eindruck, daß Sie einer von denen sind, denen der Krieg die Begriffe und den Verstand verwirrt hat. Warum sind Sie nicht Offizier geworden? Sie hätten zu ganz anderen Kreisen Eingang gehabt.  Hätten 'ne anständige Frau gehabt, und dann hätten Sie auch 'n anständiges Haus. Wär'n ja ein ganz anderer Mensch. Warum sind Sie kein Offizier geworden?

BECKMANN: Meine Stimme war zu leise, Herr Oberst, meine Stimme war zu leise.

OBERST: Sehen Sie, Sie sind zu leise. Mal ehrlich, einer von denen, die ein bißchen müde sind, ein bißchen weich, wie?

BECKMANN: (ganz weit weg) Herr Oberst?

OBERST: Ich höre, ich höre.

BECKMANN: (schlaftrunken, traumhaft) Dann ist es gut. Wenn Sie hören, Herr Oberst.  Ich will Ihnen nämlich meinen Traum erzählen, Herr Oberst. Den Traum träume ich jede Nacht. Dann wache ich auf, weil jemand so grauenhaft schreit. Und wissen Sie, wer das ist, der da schreit?  Ich selbst, Herr Oberst, ich selbst. Ulkig, nicht, Herr Oberst? Und dann kann ich nicht wieder einschlafen. Keine Nacht, Herr Oberst. Der Traum ist nämlich ganz seltsam, müssen SIe wissen. Ich will ihn mal erzählen.  Sie hören doch, Herr Oberst, ja? Da steht ein Mann und spielt Xylophon.  Er spielt einen rasenden Rhythmus. Und dabei schwitzt er, der Mann, denn er ist außergewöhnlich fett. Und er spielt auf einem Riesenxylophon. Und weil es so groß ist, muß er bei jedem Schlag vor dem Xylophon hin und her sausen. Und dabei schwitzt er, denn er ist tatsächlich sehr fett. Aber er schwitzt gar keinen Schweiß, er schwitzt Blut; und das Blut läuft in zwei breiten roten Streifen an seiner Hose runter, daß er von weitem aussieht wie ein General. Ein fetter, blutiger General. Es muß ein alter schlachterprobter General sein, denn er hat beide Arme verloren. Ja er spielt mit langen, dünnen Prothesen, die wie Handgranatenstiele aussehen, hölzern und mit einem Metallring. Und die Hölzer seines riesigen Xylophons sind gar nicht aus Holz, sie sind aus Knochen, . . . aus Knochen! Ist das nicht ein komische Musiker, dieser General?

OBERST: (unsicher) Ja, sehr komisch, sehr komisch!

BECKMANN: Ja, und nun geht es erst los. Nun fängt der Traum erst an. Also, der General steht vor dem Riesenxylophon aus Menschenknochen und trommelt mit seinen Prothesen einen Marsch. Meistens spielt er "alte Kameraden." Meistens spielt er die. Die kennen Sie doch, Herr Oberst, die "Alten Kameraden?"

OBERST: Ja, ja. Natürlich.

BECKMANN: Und dann kommen sie. Dann ziehen sie ein, die alten Kameraden.  Dann stehen sie auf aus den Massengräbern mit verrotteten Verbänden und blutigen Uniformen. Und dann sagt der General mit den Blutstreifen zu mir: Unteroffizier Beckmann, Sie übernehmen die Verantwortung.  Lassen sie abzählen. Und dann stehe ich da, vor den Milllionen hohlgrinsender Skelette, mit meiner Verantwortung, und lasse abzählen. Aber die Brüder zählen nicht. Ist das nicht Meuterei, Herr Oberst? Offene Meuterei?

OBERST: (flüstert) Ja, offene Meuterei!

BECKMANN: Sie zählen auf Deubelkommraus nicht. Aber sie rotten sich zusammen, die Verrotteten, und bilden Sprechchöre. Donnernde, drohende, dumpfe Sprechchöre. Und wissen Sie, was sie brüllen, Herr Oberst?

OBERST: Was wollen Sie denn von mir?

BECKMANN: Ich bringe sie Ihnen zurück.

OBERST: Wen?

BECKMANN: (beinahe naiv) Die Verantwortung. Ich bringe Ihnen die Verantwortung zurück.  Haben Sie das ganz vergessen, Herr Oberst? Den 14. Februar?  Bei Gorodok. Es waren 42 Grad Kälte. Da kamen Sie doch in unsere Stellung, Herr Oberst, und sagten:  Unteroffizier Beckmann! Unteroffizier Beckmann, ich übergebe Ihnen die Verantwortung für zwanzig Mann. Sie erkunden den Wald östlich Gorodok und machen nach Möglichkeit ein paar Gefangene, klar? Jawohl, Herr Oberst, habe ich da gesagt. Und dann sind wir losgezogen und haben erkundet. Dann wurde geschossen, und als wir wieder in der Stellung waren, da fehlten elf Mann. Und ich hatte die Verantwortung. Ja, das ist alles, Herr Oberst. Aber nun ist der Krieg aus, nun will ich pennen, nun gebe ich Ihnen die Verantwortung zurück, Herr Oberst, ich will sie nicht mehr, ich gebe sie Ihnen zurück, Herr Oberst.

OBERST: Aber mein lieber Beckmann, Sie erregen sich unnötig. So war das doch nicht gemeint.

BECKMANN: (ohne Erregung, aber ungeheuer ernsthaft) Doch. Doch, Herr Oberst.  So muß das gemeint sein.  Verantwortung ist doch nicht nur ein Wort, eine chemische Formel, nach der helles Menschenfleisch in dunkle Erde verwandelt wird.  Man kann doch Menschen nicht für ein leeres Wort sterben lassen.  Irgendwo müssen wir doch hin mit unserer Verantwortung. Die Toten -- antworten nicht. Gott --antwortet nicht.  Aber die Lebenden, die fragen. Es sind nur elf Frauen, Herr Oberst, bei mir sind es nur elf.  Wieviel sind es bei Ihnen, Herr Oberst? Tausend? Zweitausend? Schlafen Sie gut, Herr Oberst?  Dann macht es Ihnen wohl nichts aus, wenn ich Ihnen zu den zweitausend noch die Verantwortung für meine elf dazugebe. Dann kann ich wohl nun endlich in aller Seelenruhe pennen. Seelenruhe, das war es, ja, Seelenruhe, Herr Oberst!  Und dann: schlafen! Mein Gott!

OBERST: (ihm bleibt doch die Luft weg. Aber dann lacht er seine Beklemmung fort, aber nicht gehässig, eher jovial und rauhbeinig, gutmütig, sagt sehr unsicher)  Junger Mann, junger Mann!  Ich weiß nicht recht, ich weiß nicht recht. Sind Sie nun ein heimlicher Pazifist, wie?  So ein bißchen destruktiv, ja? Aber -- (er lacht zuerst verlegen, dann aber siegt sein gesundes Preußentum, und er lacht aus voller Kehle) mein Lieber, mein Lieber! Ich glaube beinahe, Sie sind ein kleiner Schelm, wie?  Hab ich recht?  Na? Sehen Sie, Sie sind ein Schelm, was?  (er lacht) Köstlich, Mann, ganz köstlich! Sie haben wirklich den Bogen raus!  Nein, dieser abgründige Humor! Wissen Sie (von seinem Gelächter unterbrochen), wissen Sie, mit dem Zeug, mit der Nummer, können Sie so auf die Bühne. Die Menschheit lacht sich, lacht sich ja kaputt!!! Wissen Sie was? Gehen Sie runter zu meinem Chauffeur, nehmen Sie sich warm Wasser, waschen Sie sich, nehmen Sie sich den Bart ab. Machen Sie sich menschlich. Und dann lassen Sie sich vom Chauffeur einen von meinen alten Anzügen geben. Ja, das ist mein Ernst! Schmeißen Sie Ihre zerrissenen Klamotten weg, ziehen Sie sich einen alten Anzug von mir an, doch, das dürfen Sie ruhig annehmen, und dann werden Sie erst mal wieder ein Mensch, mein lieber Junge!

(Eine Tür kreischt und schlägt zu.)

BECKMANN: (wieder auf der Straße.  Eine Flasche gluckert -- wird zunehmend betrunken)
Der Oberst hat recht, die Menschheit lacht sich kaputt!  Prost. Es lebe der Oberst!  Der hat mir das Leben gerettet!  Heil, Herr Oberst! Prost! Der Schnaps hat mir das Leben gerettet, mein Verstand ist ersoffen! Prost!  (großartig und besoffen) Wer Schnaps hat oder ein Bett oder ein Mädchen, der träume seinen letzten Traum!  Der baue sich aus seinem Traum eine Arche Noah! Wer Schnaps hat, ist gerettet! Prost! Es lebe der blutige Oberst! Es lebe die Verantwortung! Heil! Ich gehe zum Zirkus!  Es lebe der Zirkus!  Der ganze große Zirkus!

Ein Mann kommt nach Deutschland. Er war lange weg, der Mann.  Tausend Tage Kälte, tausend Tage Krieg. Und dann kommt er endlich nach Hause . . . und da erlebt er einen ganz tollen Film. Er muß sich während der Vorstellung mehrmals in den Arm kneifen, denn er weiß nicht, ob er wacht oder träumt.

BECKMANN: Der Oberst hat recht, die Menschheit lacht sich kaputt . . . Es lebe das Gelächter über die Toten . . . Die Leute lachen sich kaputt, wenn es recht grausig hergeht, mit Blut und vielen Toten . . . Es lebe der blutige Oberst . . . Es lebe die Verantwortung.  Heil!  Ich gehe zum Zirkus . . . Es lebe der ganz große Zirkus!

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

SZENE 4
(Ein Zimmer.  Der Direktor eines Kabaretts.  Beckmann, noch leicht angetrunken.)

Direktor: (sehr überzeugt) Sehen Sie, gerade in der Kunst brauchen wir wieder eine Jugend, die zu allen Problemen aktiv Stellung nimmt.  Eine mutige, nüchterne --

BECKMANN: (vor sich hin) Nüchtern, ja ganz nüchtern muß sie sein.

Direktor: -- revolutionäre Jugend, die die Wahrheit hochhält, Pläne hat, Ideen hat.  Das brauchen keine tiefgründigen Weisheiten zu sein.  Um Gottes willen nichts Vollendetes, Reifes und Abgeklärtes.  Das soll ein Schrei sein, ein Aufschrei ihrer Herzen.  Frage, Hoffnung, Hunger!

BECKMANN: (für sich) Hunger, ja, den haben wir.

Direktor: Aber jung muß diese Jugend sein, leidenschaftlich und mutig.  Gerade in der Kunst!  Sehen Sie mich an:  Ich stand schon als Siebzehnjähriger auf den Brettern des Kabaretts und habe dem Spießer die Zähne gezeigt und ihm die Zigarre verdorben.  Was uns fehlt, das sind die Avantgardisten, die das graue lebendige leidvolle Gesicht unserer Zeit präsentieren!

BECKMANN: (für sich) Ja, ja: Immer wieder präsentieren. Gesichter, Gewehre, Gespenster.  Irgendwas wird immer präsentiert.

Direktor: -- Übrigens bei Gesicht fällt mir ein:  Wozu laufen Sie eigentlich mit diesem nahezu grotesken Brillengestell herum?

BECKMANN: Ich bin glücklich, daß ich wenigstens diese habe.  Das ist meine Rettung.  Es gibt doch sonst keine Rettung -- keine Brillen, meine ich.

Direktor: Sehen Sie, ich habe mich eingedeckt mit Brillen.  Ja, Köpfchen!  Ich bin glücklicher Inhaber von drei erstklassigen rassigen Hornbrillen.  Echtes Horn, mein Lieber!  Eine gelbe zum Arbeiten.  Eine unauffällige zum Ausgehen.  Und eine abends für die Bühne, verstehen Sie, eine schwarze schwere Hornbrille.

BECKMANN: Aber für die Bühne wirkt diese himmelschreiend häßliche Brille wahrscheinlich viel besser.

Direktor: Wieso das?

BECKMANN: Ich meine: komischer.  Die Leute lachen sich doch kaputt, wenn die mich sehen mit der Brille.  Und dann noch die Frisur, und der Mantel.  Und das Gesicht, müssen Sie bedenken, mein Gesicht!  Das ist doch alles ungeheuer lustig, was?

Direktor: (dem etwas unheimlich wird) Lustig?  Lustig?  Den Leuten bleibt das Lachen in der Kehle stecken, mein Lieber.  Bei ihrem Anblick wird ihnen das naßkalte Grauen den Nacken hochkriechen.  Nein, so können wir Sie nicht loslassen.  Etwas genialer, überlegener, heiterer müssen wir den Leuten schon kommen.  Positiv, mein Lieber!  Denken Sie an Goethe!  Denken Sie an Mozart! Die Jungfrau von Orléans, Richard Wagner, Schmeling, Shirley Temple!

BECKMANN: Gegen solche Namen kann ich natürlich nicht gegen an.  Ich bin nur Beckmann.  Vorne B -- hinten eckmann.

Direktor: Beckmann?  Beckmann?  Ist mir im Moment gar nicht geläufig beim Kabarett.  Was haben Sie denn so bis jetzt gemacht?

BECKMANN: Nichts, Krieg: Gehungert. Gefroren. Geschossen:  Krieg. Sonst nichts.

Direktor: Sonst nichts?  Na, und was ist das?  Reifen Sie auf dem Schlachtfeld des Lebens, mein Freund.  Arbeiten Sie.  Machen Sie sich einen Namen, dann bringen wir Sie in großer Aufmachung raus.  Lernen Sie die Welt kennen, dann kommen Sie wieder.  Werden Sie jemand!

BECKMANN: (der bisher ruhig und eintönig war, jetzt allmählich erregter) Und wo soll ich anfangen?  Wo denn?  Einmal muß man doch irgendwo eine Chance bekommen.  Wo sollen wir denn anfangen?  Wo denn?  Wir wollen doch endlich einmal anfangen!  Menschenskind!

Direktor: (resigniert) Wie Sie wollen!  Also:  dann fangen Sie an.  Bitte.  Stellen Sie sich dahin.  Beginnen Sie.  Fangen Sie also in Gottes Namen an.  Bitte.  Da.  Also.

(Leise Xylophonmusik.  Man erkennt die Melodie der "tapferen kleinen Soldatenfrau.")

BECKMANN: (singt, mehr gesprochen, leise, apathisch und monoton)

Tapfere kleine Soldatenfrau --
ich kenn das Lied noch ganz genau,
das süße schöne Lied.
Aber in Wirklichkeit:  War alles Schiet!

Refrain:
Die Welt hat gelacht
und ich hab gebrüllt.
Und der Nebel der Nacht
hat dann alles verhüllt.
Nur der Mond grinst noch
durch ein Loch
in der Gardine!

Als ich jetzt nach Hause kam,
da war mein Bett besetzt.
Daß ich mir nicht das Leben nahm,
das hat mich selbst entsetzt.

Refrain:
Die Welt hat gelacht
und ich hab gebrüllt.
Und der Nebel der Nacht
hat dann alles verhüllt.
Nur der Mond grinst noch
durch ein Loch
in der Gardine!

Da hab ich mir um Mitternacht
ein neues Mädchen angelacht.
Von Deutschland hat sie nichts gesagt.
Und Deutschland hat auch nicht nach uns gefragt.
Die Nacht war kurz, der Morgen kam,
Und da stand einer in der Tür.
Der hatte nur ein Bein und das war ihr Mann.
Und das war morgens um vier.

Refrain:
Die Welt hat gelacht
und ich hab gebrüllt.
Und der Nebel der Nacht
hat dann alles verhüllt.
Nur der Mond grinst noch
durch ein Loch
in der Gardine!

Nun lauf ich wieder rum
und in mir geht das Lied herum
das Lied von der sau-
das Lied von der sau-
das Lied von der sauberen Soldatenfrau.

(Das Xylophon verkleckert.)

Direktor: (feige) Lieber Freund, Kunst muß reifen.  Ihr Vortrag ist nocht ohne Eleganz und Erfahrung.  Das ist alles zu grau, zu nackt.  Sie machen mir ja das Publikum böse.  Nein, wir können die Leute nicht mit Schwarzbrot --

BECKMANN: (stur vor sich hin) Schwarzbrot.

Direktor: -- füttern, wenn sie Biskuit verlangen.  Gedulden Sie sich noch.  Arbeiten Sie an sich, feilen Sie, reifen Sie.  Dies ist schon ganz brav, wie gesagt, aber es ist noch keine Kunst.

BECKMANN: Kunst, Kunst!  Aber es ist doch die Wahrheit!

Direktor: Ja, Wahrheit!  Mit der Wahrheit hat die Kunst doch nichts zu tun!

BECKMANN: (bleibt bitter)  Ja, langsam verstehe ich schon, das sind so die Tatsachen -- (seine Stimme wird immer härter, bis sie beim Kreischen der Tür ganz laut wird).  Mit der Wahrheit ist das wie mit einer stadtbekannten Hure.  Jeder kennt sie, aber es ist peinlich, wenn man ihr auf der Straße begegnet.  Damit muß man es heimlich halten, nachts.  Am Tage ist sie grau, roh und häßlich, die Hure und die Wahrheit.  Und mancher verdaut sie ein ganzes Leben nicht.  (Beckmann geht grußlos ab.  Eine Tür kreischt und schlägt zu.)

DER ANDERE: Bleib hier, Beckmann!  Deine Straße ist doch hier.  Hier geht es nach Hause.  Du mußt nach Hause, Beckmann.  Dein Vater sitzt in der Stube und wartet.  Und deine Mutter steht schon an der Tür.  Sie hat deinen Schritt erkannt.

BECKMANN: Mein Gott!  Nach Hause!  Ja, ich will nach Hause.  Ich will zu meiner Mutter!  Ich will endlich zu meiner Mutter!!!  Zu meiner --

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

SZENE 5
(Ein Haus. Eine Tür. Beckmann.)

BECKMANN: Wo ist denn unser Messingschild?  Die andern Namen im Haus sind doch auch noch alle an ihren Türen.  Wie immer.  Warum steht hier denn nicht mehr Beckmann?  Da kann man doch nicht einfach einen anderen Namen annageln, wenn da dreißig Jahre lang Beckmann angestanden hat.  Wer ist denn dieser Kramer!? 

(Es klingelt.  Die Tür geht auf.)

FRAU KRAMER: (mit einer gleichgültigen, grauenhaften, glatten Freundlichkeit, die furchtbarer ist als alle Rohneit und Brutalität) Was wollen Sie.

BECKMANN: Ja, guten Tag, ich --

FRAU KRAMER: Was?

BECKMANN: Wissen Sie, wo unser Messingschild geblieben ist? 

FRAU KRAMER: Was für ein "unser Schild"?

BECKMANN: Das Schild, das hier immer an war.  Dreißig Jahre lang.

FRAU KRAMER: Weiß ich nicht.

BECKMANN: Wissen Sie denn nicht, wo meine Eltern sind?

FRAU KRAMER: Wer sind Sie denn?

BECKMANN: Ich heiße Beckmann.  Ich bin hier doch geboren.  Das ist doch unsere Wohnung.

FRAU KRAMER: (immer mehr schwatzhaft und schnoddrig als absichtlich gemein) Nein das stimmt nicht.  Das ist unsere Wohnung.  Geboren können Sie hier ja meinetwegen sein, das ist mir egal, aber Ihre Wohnung ist das nicht.  Die gehört uns.

BECKMANN: Ja, ja.  Aber wo sind denn meine Eltern geblieben?  Die müssen doch irgendwo wohnen!

FRAU KRAMER: Sie sind der Sohn von diesen Leuten, von diesen Beckmanns, sagen Sie?  Sie heißen Beckmann?

BECKMANN: Ja, natürlich, ich bin Beckmann.  Ich bin doch hier in dieser Wohnung geboren.

FRAU KRAMER: Das können Sie ja auch.  Das ist mir ganz egal.  Aber die Wohnung gehört uns.

BECKMANN: Aber meine Eltern!  Wo sind meine Eltern denn abgeblieben?  Können Sie mir denn nicht sagen, wo sie sind?

FRAU KRAMER: Das wissen Sie nicht?  Und Sie wollen der Sohn sein, sagen Sie?

BECKMANN: Ich war drei Jahre in Sibirien, über tausend Tage!  Wo sind sie dennn hin, die alten Leute?  Sie haben hier dreißig Jahre gewohnt, und nun sollen sie mit einmal nicht mehr da sein?  Reden Sie doch was!  Sie müssen doch irgendwo sein!

FRAU KRAMER: Doch.  Soviel ich weiß:  Kapelle 5.

BECKMANN: Kapelle 5?  Was für eine Kapelle 5 denn?

FRAU KRAMER: (resigniert, eher wehleidig als brutal) Kapelle 5 in Ohlsdorf.  Wissen Sie, was Ohlsdorf ist?  Ne Gräberkolonie. Wissen Sie, wo Ohlsdorf liegt?  Bei Fuhlsbüttel.  Da oben sind die drei Endstationen von Hamburg.  In Fuhlsbüttel das Gefängnis, in Alsterdorf die Irrenanstalt.  Und in Ohlsdorf der Friedhof. 

BECKMANN: Warum sind sie denn gestorben?  Sie hatten doch gar keinen Grund.  Sie können doch nicht so einfach stillschweigend wegsterben!

FRAU KRAMER: (vertraulich, schlampig, auf rauhe Art sentimental) Na, Sie sind vielleicht 'ne Marke, Sie komischer Sohn.  Gut, Schwamm drüber.  Tausend Tage Sibirien ist auch kein Spaß.  Versteh schon, wenn man dabei durchdreht und in die Knie geht.  Die alten Beckmanns konnten nicht mehr, wissen Sie.  Hatten sich ein bißchen verausgabt im Dritten Reich, das wissen Sie doch. Was braucht so ein alter Mann noch Uniform zu tragen.  Und dann war er ein bißchen doll auf die Juden, das wissen Sie doch, Sie, Sohn, Sie.  Die Juden konnt Ihr Alter nicht verknusen.  Die regten seine Galle an.  Er wollte sie alle eigenhändig nach Palästina jagen, hat er immer gedonnert.  Warum konnte er auch seinen Mund nicht halten.  War eben zu aktiv, der alte Beckmann.  Und als es nun vorbei war mit den braunen Jungs, da haben sie ihm mal ein bißchen auf den Zahn gefühlt.  Na, und der Zahn war faul, das muß man wohl sagen, der war ganz oberfaul.  -- Sagen Sie mal, ich freue micht schon die ganze Zeit über das Brückengeländer, was Sie da als Brille auf die Nase gebastelt haben.

BECKMANN: (unterbricht) Weiter.  Was ist mit meinem Vater.  Erzählen Sie doch weiter!

FRAU KRAMER: Da ist nichts mehr zu erzählen.  An die Luft gesetzt haben sie Ihren Papa, ohne Pension, versteht sich.  Und dann sollten sie noch aus der Wohnung raus.  Nur den Kochtopf durften sie behalten.  Das war natürlich trübe.  Und das hat den beiden Alten den Rest gegeben.  Da konnten sie wohl nicht mehr.  Und sie mochten auch nicht mehr.  Ja, da haben sie sich dann selbst endgültig entnazifiziert.  Das war nun wieder konsequent von Ihrem Alten, das muß man ihm lassen.

BECKMANN: Was haben Sie?  Sich selbst --

FRAU KRAMER: (mehr gutmutig als gemein) Entnazifiziert.  Das sagen wir so, wissen Sie.  Das ist so ein Privatausdruck von uns.  Ja, die alten Herrschaften von Ihnen hatten nicht mehr die rechte Lust.  Einen Morgen lagen sie steif und blau in der Küche.  So was Dummes, sagt mein Alter, von dem Gas hätten wir einen ganzen Monat kochen können.

BECKMANN: (leise) Ich halte es nicht aus!  Ich halte es nicht aus!  Ich halte es nicht aus!

DER ANDERE: Doch, Beckmann, doch!  Man hält das aus.

BECKMANN: Nein!  Ich will das nicht mehr aushalten!  Geh weg! Du blödsinniger Jasager!  Geh weg!

DER ANDERE: Nein, Beckmann.  Deine Straße ist hier oben.  Komm, bleib oben, Beckmann, deine Straße ist noch lang.  Komm!  Werd nicht müde, Beckmann.  Komm.  Lebe!

BECKMANN: Dieses Leben?  Nein, dieses Leben ist weniger als Nichts.  Ich mach nicht mehr mit, du.  Was sagst du?  Vorwärts, Kameraden, das Stück wird selbstverständlich brav bis zu Ende gespielt.  Wer weiß, in welcher finsteren Ecke wir liegen oder an welcher süßen Brust, wenn der Vorhang endlich, endlich fällt.  Fünf graue verregnete Akte!

DER ANDERE: Mach mit.  Das Leben ist lebendig.  Beckmann.  Sei mit lebendig!

BECKMANN: Sei still.  Das Leben ist so: 
1. Akt:  Grauer Himmel.  Es wird einem weh getan. 
2. Akt:  Grauer Himmel.  Man tut wieder weh. 
3. Akt:  Es wird dunkel und es regnet. 
4. Akt:  Es ist noch dunkel.  Man sieht die Tür. 
5. Akt:  Es ist Nacht, tiefe Nacht, und die Tür ist zu. 

Man steht draußen.  Draußen vor der Tür.  An der Elbe steht man, an der Seine, an der Wolga, am Mississippi.  Man steht da, spinnt, friert, hungert und ist verdammt müde.  Und dann auf einmal plumpst es, und die Wellen machen niedlich kleine kreisrunde Kreise, und dann rauscht der Vorhang.

DER ANDERE: Beckmann!  Beckmann!

BECKMANN: (ganz nah) Hm -- (Er schläft ein.)

DER ANDERE: Beckmann, du schläfst ja!

BECKMANN: (im Schlaf) Ja, ich schlafe,

DER ANDERE: Wach auf, Beckmann, du mußt leben!

BECKMANN: Nein, ich denke gar nicht daran, aufzuwachen.  Ich träume gerade.  Ich träume einen wunderschönen Traum.

DER ANDERE: Träum nicht weiter, Beckmann, du mußt leben. 

BECKMANN: Leben?  Ach wo, ich träume doch gerade, daß ich sterbe.

DER ANDERE: Steh auf, sag ich!  Lebe!

BECKMANN: Nein.  Aufstehen mag ich nicht mehr.  Ich träume doch gerade so schön.  Ich liege auf der Straße und sterbe.  Vielleicht ist er ganz nett, der Tod.  Vielleicht viel netter als das Leben.  Vielleicht -- Ich glaube sogar, ich bin schon im Himmel.  Ich fühl mich gar nicht mehr -- und das ist, wie im Himmel sein, sich nicht mehr fühlen.  Und da kommt auch ein alter Mann, der sieht aus wie der liebe Gott.  Ja, beinahe wie der liebe Gott.  Wer hat ihn eigenlich so genannt: "lieber Gott"?  Die Menschen?  Ja?  Seltsam, ja, das müssen ganz seltsame Menschen sein, die ihn so nennen.  Das sind wohl die Zufriedenen, die Satten, die Glücklichen und die, die Angst vor ihm haben.  Die im Sonnenschein gehen, verliebt oder satt oder zufrieden -- oder die es nachts mit der Angst kriegen, die sagen:  Lieber Gott!  Lieber Gott!  Aber ich sage nicht Lieber Gott, ich kenne keinen, der ein lieber Gott ist! 

Wann bist du eigentlich lieb, lieber Gott!  Warst du lieb, als du meinen Jungen von einer brüllenden Bombe zerreißen ließt!  Warst du da lieb, als du ihn ermorden ließt, lieber Gott, ja?  Du hast ihn nicht ermorden lassen; nein, richtig, du hast es nur zugelassen.  Du hast nicht hingehört, als er schrie und als die Bomben brüllten.  Wo warst du eigentlich, als die Bomben brüllten, lieber Gott?  Oder warst du lieb, als von meinem Spähtrupp elf Mann fehlten?  Elf Mann zu wenig, lieber Gott, und du warst nicht da, lieber Gott.  Die elf Mann haben gewiß laut geschrien in dem einsamen Wald, aber du warst nicht da, einfach nicht da, lieber Gott.  Warst du in Stalingrad lieb, lieber Gott, warst du aa lieb, wie?  Wir haben nach dir gebrüllt, geweint, geflucht!  Wo warst du da, lieber Gott?  Deine Kinder haben sich von dir gewandt, nicht umgekehrt?  Geh weg, alter Mann.  Du verdirbst mir meinen Tod.  Geh weg, du bist nur ein weinerlicher Theologe.  Du drehst die Sätze um: Wer kümmert sich um wen?  Wer hat sich von wem gewandt? Ihr von mir?  Wir von dir?  Du bist tot, Gott.  Oder bist du zu leise, Gott?  Hast du zuviel Tinte im Blut, Gott, zuviel dünne Theologentinte?  Geh, alter Mann, die Theologen haben dich in den Kirchen eingemauert, wir hören einander nicht mehr.  Die alten Leute haben es am schwersten, die sich nicht mehr auf die neuen Verhältnisse umstellen können.  Wir stehen alle draußen.  Auch Gott steht draußen, und keiner macht ihm mehr eine Tür auf.  Nur der Tod, der Tod hat zuletzt doch eine Tür für uns.  Und dahin bin ich unterwegs. 

DER ANDERE: Du mußt nicht auf die Tür warten, die der Tod uns aufmacht.  Das Leben hat tausend Türen.  Wer verspricht dir, daß hinter der Tür des Todes mehr ist als nichts? 

BECKMANN: Und was ist hinter den Türen, die das Leben uns aufmacht? 

DER ANDERE: Das Leben!  Das Leben selbst!  Komm, du mußt weiter.  Du träumst, Beckmann, du träumst.  Die Menschen sind gut!

BECKMANN: Du bist ja so heiser, du optimistischer Tenor!  Hat es dir die Stimme verschlagen?  Oh ja, die Menschen sind gut.  Aber manchmal gibt es Tage, da trifft man andauernd die paar schlechten, die es gibt.  Aber so schlimm sind die Menschen nicht.  Ich träume ja nur.  Ich will nicht ungerecht sein.  Die Menschen sind gut.  Nur sind sie so furchtbar verschieden, das ist es, so unbegreiflich verschieden.  Der eine Mensch ist ein Oberst, während der andere eben nur ein niederer Dienstgrad ist.  Der Oberst ist satt, gesund und hat eine wollene Unterhose an.  Abends hat er ein Bett und eine Frau.

DER ANDERE: Beckmann, du träumst alles schief.

BECKMANN: Und der andere, der hungert, der humpelt und hat nicht mal ein Hemd.  Abends hat er einen alten Liegestuhl als Bett und das Pfeifen der asthmatischen Ratten ersetzt ihm in seinem Keller das Geflüster seiner Frau.  Nein, die Menschen sind gut.  Nur verschieden sind sie, ganz außerordentlich voneinander verschieden.  Einer ist weiß und der andere grau.  Einer hat 'ne Unterhose, der andere nicht.  Und der graue ohne Unterhose, das bin ich.  Pech gehabt, Wasserleiche Beckmann, Unteroffizier a.D., Mitmensch a. D., . . . Und sie gehen an meiner Leiche vorbei und kauen und lachen und spucken und verdauen.  So gehen sie an meinem Tod vorbei die guten Guten.

DER ANDERE: Wach auf, Träumer!  Du träumst einen schlechten Traum.  Da, da kommt der Direktor von dem Kabarett.  Soll ich mit ihm ein Interview machen, Antworter? 

DER ANDERE: Komm, Beckmann!  Lebe!  Die Straße ist voller Laternen.  Alles lebt!  Lebe mit!

BECKMANN: Soll ich mitleben?  Mit wem?  Mit dem Obersten?  Nein! 

DER ANDERE: Mit den andern, Beckmann.  Lebe mit den andern.

BECKMANN: Auch mit dem Direktor?

DER ANDERE: Auch mit ihm.  Mit allen.

BECKMANN: Gut.  Auch mit dem Direktor.  Hallo, Herr Direktor! 

DIREKTOR: Wie?  Ja?  Was ist?

BECKMANN: Kennen Sie mich?

DIREKTOR: Nein -- doch, warten Sie mal.  Gasmaskenbrille, Russenfrisur, Soldatenmantel.  Ja, der Anfänger mit dem Ehebruchchanson!  Wie heißen Sie denn gleich?

BECKMANN: Beckmann.

DIREKTOR: Richtig.  Na, und?

BECKMANN: Sie haben mich ermordet, Herr Direktor.

DIREKTOR: Aber, mein Lieber --

BECKMANN: Doch.  Weil Sie feige waren.  Weil Sie die Wahrheit verraten haben.  Sie haben mich in die nasse Elbe getrieben, weil Sie dem Anfänger keine Chance gaben, anzufangen.  Ich wollte arbeiten.  Ich hatte Hunger.  Aber Ihre Tür ging hinter mir zu.  Sie haben mich in die Elbe gejagt, Herr Direktor.

DIREKTOR: Müssen ja ein sensibler Knabe gewesen sein.  Laufen in die Elbe . . . 

BECKMANN: In die nasse Elbe, Herr Direktor.  Und da habe ich mich mit Elbwasser vollaufen lassen, bis ich satt war.  Einmal satt, Herr Direktor, und dafür tot.

DIREKTOR: (sentimental, aber doch sehr oberflächlich) Das ist ja schaurig!  Sie waren einer von denen, die ein bißchen sensibel sind.  Unangebracht heute, durchaus fehl am Platz.  Sie waren ganz wild auf die Wahrheit versessen, Sie kleiner Fanatiker!  Hätten mir das ganze Publikum kopfscheu gemacht mit Ihrem Gesang.

BECKMANN: Und da haben Sie mir die Tür zugeschlagen, Herr Direktor.  Und da unten lag die Elbe.

DIREKTOR: (wie oben) Sie waren eben einer von denen, von den Millionen, die nun mal humpelnd durchs Leben müssen und froh sind, wenn sie fallen.  In die Elbe, in die Spree, in die Themse -- wohin, ist egal.  Eher haben sie doch keine Ruhe.

BECKMANN: Und Sie haben mir den Fußtritt gegeben, damit ich fallen konnte.

DIREKTOR: Unsinn! Wer sagt denn das?  Sie wären prädestiniert für tragische Rollen.  Aber der Stoff ist toll!  Ballade eines Anfängers: Die Wasserleiche mit der Gasmaskenbrille!  Schade, daß das Publikum so was nicht sehen will.  Schade . . . (ab).

BECKMANN: Angenehme Nachtruhe, Herr Direktor!  Hast du das gehört? Soll ich weiterleben mit dem Herrn Oberst?  Mit dem Herrn Direktor? 

DER ANDERE: Du träumst, Beckmann, wach auf.

BECKMANN: Träum ich?  Seh ich alles verzerrt durch diese elende Gasmaskenbrille?  Sind alle Marionetten?  Groteske, karikierte Menschenmarionetten?  Hast du den Nachruf gehört, den mein Mörder mir gewidmet hat?  Epilog auf einen Anfänger: Auch einer von denen -- du, Anderer!  Soll ich weiterhumpeln auf der Straße?  Neben den andern?  Sie haben alle dieselben gleichen gleichgültigen entsetzlichen Visagen.  Und sie reden alle so unendlich viel, und wenn man dann um ein einziges Ja bittet, sind sie stumm und dumm, wie -- ja, eben wie die Menschen.  Und feige sind sie.  Sie haben und verraten.  So furchtbar verraten.  Wie wir noch ganz klein waren, da haben sie Krieg gemacht.  Und als wir größer waren, da haben sie vom Krieg erzählt. Begeistert.  Immer waren sie gebeistert.  Und keiner hat uns gesagt, wo wir hingingen.  Nur -- Macht's gut, Jungens!  haben sie gesagt.  Macht's gut, Jungens?  So haben sie uns verraten.  Und jetzt sitzen sie hinter ihren Türen.  Und wir stehen draußen.  Und von ihren Kathedern und von ihren Sesseln zeigen sie mit dem Finger auf uns.  Und jetzt gehen sie an ihrem Mord vorbei, einfach vorbei. 

DER ANDERE: Sie gehn nicht vorbei, Beckmann.  Du übertreibst. Du träumst.  Sieh auf das Herz, Beckmann.  Sie haben ein Herz!  Sie sind gut!

BECKMANN: Aber Frau Kramer geht an meiner Leiche vorbei.

DER ANDERE: Nein!  Auch sie hat ein Herz!

BECKMANN: Frau Kramer!

FRAU KRAMER: Ja?

BECKMANN: Haben Sie ein Herz, Frau Kramer?  Wo hatten Sie Ihr Herz, Frau Kramer, als Sie mich ermordeten?  Doch, Frau Kramer, Sie haben den Sohn von den alten Beckmanns ermordet.  Haben Sie nicht auch seine Eltern mit erledigt, wie?  Na ehrlich, Frau Kramer, so ein bißchen nachgeholfen, ja?  Ein Wenig das Leben sauer gemacht, nicht wahr?  Und dann den Sohn in die Elbe gejagt -- aber Ihr Herz, Frau Kramer, was sagt Ihr Herz?

FRAU KRAMER: (robust, um nicht zu heulen)  Es gibt eben Figuren, die haben halt Pech.  Sie waren einer von denen.  Sibirien.  Gashahn.  Ohlsdorf.  War wohl'n bißchen happig.  Geht mir ans Herz, aber wo kommt man hin, wenn man alle Leute beweinen wollte!  Sie sahen gleich so finster aus, Junge.  So ein Bengel!  Aber das darf uns nicht kratzen, sonst wird uns noch das bißchen Margarine schlecht, das man auf Brot hat.  Macht (sich) einfach davon ins Gewässer.  Ja, man erlebt was!  Jeden Tag macht sich einer davon.

BECKMANN: Ja, ja, leben Sie wohl, Frau Kramer? 

Hast du gehört, Anderer?  Nachruf einer Frau mit Herz auf einen jungen Mann.  Hast du gehört, schweigsamer Antworter? 

DER ANDERE: Wach -- auf -- Beckmann --

BECKMANN: Du sprichst ja plötzlich so leise.  Du stehst ja plötzich so weit ab.

DER ANDERE: Du träumst einen tödlichen Traum, Beckmann.  Wach auf!  Lebe!  Nimm dich nicht so wichtig.  Jeden Tag wird gestorben.  Soll die Ewigkeit voll Trauergeschrei sein?  Lebe!  Iß dein Margarinebrot, lebe!  Das Leben hat tausend Zipfel.  Greif zu!  Steh auf!

BECKMANN: Ja, ich stehe auf.  Denn da kommt meine Frau.  Meine Frau ist gut.  Nein, sie bringt ihren Freund mit.  Aber sie war früher doch gut.  Warum bin ich auch drei Jahre in Sibirien geblieben?  Sie hat drei Jahre gewartet, das weiß ich, denn sie war immer gut zu mir.  Die Schuld habe ich.  Aber sie war gut.  Ob sie heute noch gut ist?

DER ANDERE: Versuch es!  Lebe!

BECKMANN: Du!  Erschrick nicht, ich bin es.  Sieh mich doch an!  Dein Mann.  Beckmann, ich.  Du, ich hab mir das Leben genommen, Frau.  Das hättest du nicht tun sollen, du, das mit dem andern.  Ich hatte doch nur dich!  Du hörst mich ja gar nicht!  Du!  Ich weiß, du hast zu lange warten müssen.  Aber sei nicht traurig, mir geht es jetzt gut.  Ich bin tot.  Ohne dich wollte ich nichte mehr!  Du!  Sieh mich doch an!  Du!  (Die Frau geht kichernd mit ihrem Freund weiter, ohne Beckmann zu hören.) -- 

Du! Du warst doch meine Frau!  Du, du hörst mich ja gar nicht!  Du hast mich doch ermordet, du -- und jetzt gehst du einfach vorbei?  Alle Türen links und rechts der Straße sind zu.  Alle Laternen sind ausgegangen, alle.  Geh nicht so weit weg.  Schweigsamer du, hast du noch eine Laterne für mich in der Finsternis?  Rede, du weißt doch sonst immer so viel!!!

DER ANDERE: Da kommt das Mädchen, das dich aus der Elbe gezogen hat, das dich gewärmt hat.  Das Mädchen, Beckmann, das deinen dummen Kopf küssen wollte.  Sie geht nicht an deinem Tod vorbei.  Sie hat dich überall gesucht.

BECKMANN: Nein!  Sie hat mich nicht gesucht!  Kein Mensch hat mich gesucht!  Ich will nicht immer wieder daran glauben.  Ich kann nicht mehr fallen, hörst du!  Mich sucht kein Mensch! 

DER ANDERE: Das Mädchen hat dich überall gesucht!

BECKMANN: Jasager, du quälst mich!  Geh weg!

MÄDCHEN: (ohne ihn zu sehen) Fisch!  Fisch!  Wo bist du?  Kleiner kalter Fisch!

BECKMANN: Ich?  Ich bin tot.

MÄDCHEN: Oh.  Du bist tot?  Und ich suche dich auf der ganzen Welt!

BECKMANN: Warum suchst du mich?

MÄDCHEN: Warum?  Weil ich dich liebe, armes Gespenst!  Und nun bist du tot?  Ich hätte dich so gerne geküßt, kalter Fisch!

BECKMANN: Stehn wir nur auf und gehn weiter, weil die Mädchen nach uns rufen?  Mädchen?

MÄDCHEN: Ja, Fisch?

BECKMANN: Wenn ich nun nicht tot wäre?

MÄDCHEN: Oh, dann würden wir zusammen nach Hause gehen, zu mir.  Ja, sei wieder lebendig, kleiner kalter Fisch!  Für mich.  Mit mir.  Komm, wir wollen zusammen lebendig sein.

BECKMANN: Soll ich leben?  Hast du mich wirklich gesucht?

MÄDCHEN: Immerzu.  Dich!  Und nur dich.  Die ganze Zeit über dich.  Ach, warum bist du tot, armes graues Gespenst?  Willst du nicht mit mir lebendig sein?

BECKMANN: Ja, ja, ja.  Ich komme mit.  Ich will mit dir lebendig sein! -- Was ist denn das?  Aber es wird ja alles ganz dunkel!  Wo bist du denn?

(Man hört ganz weit ab das Teck-Tock des Einbeinigen.)

MÄDCHEN: Hörst du?  Der Totenwurm klopft -- ich muß weg, Fisch, ich muß weg, armes kaltes Gespenst.

BECKMANN: Wo willst du denn hin?  Bleib hier!  Es ist ja auf einmal alles so dunkel!  Lampe, kleine Lampe!  Leuchte!  Wer klopft da?  Da klopft doch einer!  Teck -- tock -- teck -- tock!  Wer hat denn noch so geklopft?  Da --teck -- tock -- teck -- tock!  Immer lauter!  Immer näher!  Teck -- tock -- teck -- tock!  (schreit) Da!  (flüstert) Der Riese, der einbeinige Riese mit seinen beiden Krücken.  Teck -- tock -- er kommt näher! Teck -- tock -- er kommt auf mich zu!!  Teck -- tock -- teck -- tock!!! (schreit)

EINBEINIGER: (ganz sachlich und abgeklärt) Beckmann?

BECKMANN: (leise) hier bin ich.

EINBEINIGER: Du hast doch einen Mord begangen, Beckmann.  Und du lebst immer noch.

BECKMANN: Ich habe keinen Mord begangen!

EINBEINIGER: Doch, Beckmann.  Wir werden jeden Tag ermordet und jeden Tag begehen wir einen Mord.  Und du hast mich ermordet, Beckmann. Hast du das schon vergessen?  Ich war doch drei Jahre in Sibirien, Beckmann, und gestern abend wollte ich nach Nause.  Aber mein Platz war besetzt -- du warst da, Beckmann, auf meinem Platz.  Da bin ich in die Elbe gegangen, Beckmann, gleich gestern abend.  Wo sollte ich auch anders hin, nicht, Beckmann?  Ich klage dich nicht an, Beckmann, wir morden ja alle, jeden Tag, jede Nacht.  Aber wir wollen doch unsere Opfer nicht so schnell vergessen.  Beckmann, Morde darf man nicht vergessen, das tun die Schlechten.  Du vergißt mich doch nicht, Beckmann, nicht wahr?  Das mußt du mir versprechen, daß du deinen Mord nicht vergißt!

BECKMANN: Ich vergesse dich nicht.

EINBEINIGER: Das ist schön von dir, Beckmann.  Dann kann ich wenigstens in aller Ruhe tot sein ---

BECKMANN: (wacht auf) Teck -- tock -- teck -- tock!!!  Wo bin ich?  Hab ich geträumt?  Bin ich denn nicht tot?  Das ist das Leben!  Ein Mensch ist da, und der Mensch kommt nach Deutschland, und der Mensch friert, hungert und humpelt!  Ein Mann kommt nach Deutschland.  Er kommt nach Hause, und da ist sein Bett besetzt.  Eine Tür schlägt zu, und er steht draußen.  Er findet ein Mädchen, aber das Mädchen hat einen Mann, der hat nur ein Bein und der stöhnt andauernd einen Name.  Und der Name heißt Beckmann.  Eine Tür schlägt zu, und er steht draußen.  Er sucht Menschen, aber ein Oberst lacht sich halbtot.  Eine Tür schlägt zu, und er steht wieder draußen.  Ein Mann kommt nach Deutschland!  Er sucht Arbeit, aber ein Direktor ist feige, und die Tür schlägt zu, und wieder steht er draußen.  Ein Mann kommt nach Deutschland!  Er sucht seine Eltern, aber eine alte Frau trauert um das Gas, und die Tür schlägt zu, und er steht draußen.  Ein Mann kommt nach Deutschland!  Und dann kommt der Einbeinige -- teck -- tock -- teck -- kommt er, teck -- tock, und der Einbeinige sagt: Beckmann.  Sagt immerzu: Beckmann.  Er atmet Beckmann, er schnarcht Beckmann, er stöhnt Beckmann, er schreit, er flucht, er betet Beckmann.  Und der geht durch das Leben seines Mörders teck -- tock -- teck -- tock!  Und der Mörder bin ich.  Ich?  der Gemordete, ich, den sie gemordet haben, ich bin der Mörder?  Wer schützt uns davor, daß wir nicht Mörder werden?  Wir werden jeden Tag ermordet, und jeden Tag begehn wir einen Mord!  Und die Menschen gehen an dem Tod vorbei, achtlos, resigniert, blasiert, angeekelt und gleichgültig, gleichgültig, so gleichgültig!  Und der Tote fühlt tief in seinen Traum hinein, daß sein Tod gleich war wie sein Leben: sinnlos, unbedeutend, grau.  Und du -- du sagst, ich soll leben!  Wozu?  Für wen?  Für was?  Hab ich kein Recht auf meinen Tod?  Hab ich kein Recht auf meinen Selbstmord?  Soll ich mich weiter morden lassen und weiter morden?  Wohin soll ich denn?  Wovon soll ich leben?  Mit wem?  Für was?  Wohin sollen wir denn auf dieser Welt!  Verraten sind wir.  Furchtbar verraten. 

Wo bist du, Anderer?  Do bist doch sonst immer da!  Wo bist du, Antworter, wo bist du, der mir den Tod nicht gönnte!  Wo ist denn der alte Mann, der sich Gott nennt? 

Warum redet er denn nicht!!! 

Gebt doch Antwort! 

Warum schweigt ihr denn? Warum? 

Gibt denn keiner eine Antwort? 

Gibt keiner Antwort??? 

Gibt denn keiner, keiner Antwort???
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